halál kibeszélő szerelem álom magazin valóság Kulcsár Ákos fájdalom hiány
Sosem szerettem a késő őszt. A sötét téli napok már ijesztően közel vannak, a nyári emlékek viszont egyre halványabbak. Emlékszem, mennyire furcsán néztek ránk, mikor novemberre tűztük az esküvőt - de azt mondtad, az a kedvenc hónapod.

Az egész szertartás épphogy tizenöt percig tartott, mégis alig mertem rád nézni, annyira izgultam. Ma reggel igazi november van. Szürkének tűnik minden, a Nap sem akar előbújni. A fák gonosz óriásként magasodnak az ablak előtt, én pedig - már öt hosszú éve - ismét gyűlölöm az őszt.

- Kész a reggeli! - töri meg a csendet egy női hang. Pont időben, mielőtt teljesen elnyelnének az emlékek.

- Megyek! - felelem.

A konyhában olyan rend fogad, amilyennel évek óta nem találkoztam. Pedig mondtam neki, hogy ne nyúljon semmihez. Hiszen rólad mindent el lehetett mondani, de azt, hogy zavart volna a rendetlenség, biztosan nem...

- Mondtam, hogy ügyelj a részletekre! - hördülök fel mérgesen. Egy pillanatra sem zökken ki a szerepéből: még most sem tudom eldönteni, hogy tényleg ilyen jó színész, vagy csak a pénz motiválja ennyire. Valójában nem is érdekel.

- Müzli a reggeli - közli, majd teleönti a tálamat.

- Köszönöm! Elég lesz.

- Nagyon szívesen! Szeretnél még valamit?

- Nem - felelem halkan.

Mosolyogva áll az asztal felett, nem mozdul.

- Szeretlek! - mondja. Megcsókol, és magamra hagy. Próbálok mosolyt erőltetni az arcomra, de nem sikerül... A tej hullámzása eszembe juttatja az évekkel ezelőtti hétvégénket a tónál. A házassági évfordulónkat ünnepeltük. Pontosan öt éve... Erre az alkalomra vetted azt a fekete ruhát, amit annyira szerettem rajtad.

Most ő is azt viseli, mégsem tudok ránézni. Elgondolkodom: ha megtehetném, vajon kitörölném az agyamból a veled töltött időt? Nem, ezt sosem tenném. Aki volt már igazán szerelmes, az tudja: képtelenség lenne. Milyen emlékekbe menekülnék akkor?

Forrás: Shutterstock

Hiszen még most is annyira fáj a hiányod, hogy szinte belepusztulok. Lehet, hogy a múltban élni gyávaság - nem tudom. Az viszont biztos, hogy több idő járt volna nekünk. Ez nem igazság! Elönt a düh: egy lendülettel lesöpröm az asztalról a müzlis tálat, ami darabokra törik a padlón.

- Mi a baj, drágám? - lép be rögtön.

- Nem vagyok a drágád! - felelem idegesen. Már megszokta, hogy minden évben eljön ez a pillanat, így szó nélkül feltakarítja a maradékot a földről.

- Hagyd már a fenébe! - kiabálok rá, aztán kimegyek a konyhából. Tudom, hogy követni fog, hiszen úgy kell tennie, mintha szeretne. Lehunyom a szemem: felidézem a járásodat. A mosolyodat, amikor rám pillantottál. Ő közben átölel hátulról, és szorosan a mellkasomra fonja a kezét. Nehéz megállnom, hogy ne érintsem meg, de ezer közül is felismerném a puha bőrödet, ujjaid tökéletes ívét. Tudnám, hogy nem te vagy, és ez mindent elrontana...

- Szeretlek! - suttogja a fülembe. Hangja messze van a te dallamos hangodtól, de próbálom nem észrevenni.

- Menj el, kérlek!

- De még csak reggel van. Előttünk az egész nap - válaszol.

- Meggondoltam magam, egyedül akarok lenni. A pénz miatt ne aggódj! Megkapod a teljes összeget. Fent van az éjjeliszekrényen. Próbálja leplezni, de érzem, hogy megkönnyebbül.

- Ha ezt szeretnéd... - pár perc múlva már összepakolva tér vissza a hálószobából.

- Hát akkor... jövőre? Szedd össze magad, mert te vagy a kedvenc kuncsaftom! - viccelődik. Azt hiszi, egy vagyok az eszelős vendégei közül, de miért is gondolna mást? Sosem beszéltem neki rólad. Arról, hogy valójában miért van itt. Nem is akarta tudni.

- Nem lesz legközelebb - szólok távozó alakja után.

Talán öt cigit is elszívok, mire erőt veszek magamon, hogy bemenjek a hálóba. Reménykedek, hogy nem adtam neki oda az összes készpénzem - virágot kell vennem. Ma kimegyek a sírodhoz...

Kulcsár Ákos novellája

Nélküled semmi nem ugyanolyan papa...http://www.she.hu/herself/20181109-a-hintan-visszarepultem-az-idoben-nelkuled-semmi-nem-ugyanolyan-papa-ferencz-gabriella.html

Nyitókép: Shutterstock

Mondd el Te mit gondolsz!

Neked mi a véleményed erről a cikkről? Egyetértesz vele, vagy teljesen máshogy látod? Csatlakozz a SHE Kibeszélő Facebook csoportunkhoz és mondd el nekünk!

Portfóliónk minőségi tartalmat jelent minden olvasó számára. Egyedülálló elérést, országos lefedettséget és változatos megjelenési lehetőséget biztosít. Folyamatosan keressük az új irányokat és fejlődési lehetőségeket. Ez jövőnk záloga.